骨骼是由膠原纖維、羥基磷灰石礦物和水組成的複合材料。礦物提供剛度和抗壓能力，膠原則增加韌性，讓骨不會像粉筆般一受力就碎。
「比鋼強五倍」有意義嗎？
沒有指定指標便無法判斷。鋼與骨可比較抗拉、抗壓、彎曲、斷裂韌性或強度重量比；不同測試會得到不同結果，寬度相同也不代表截面和載荷相同。
骨為何仍會折斷？
任何材料超過承載極限都會失效。跌倒和撞擊產生彎曲、扭轉或集中應力；微裂紋、骨質疏鬆、年齡和受力方向都會影響骨折風險。
骨是脆還是韌？
健康骨兼具剛度和一定韌性，並非單純脆性材料。皮質骨較緻密，鬆質骨以樑柱結構分散載荷；兩者配合達到強度與輕量平衡。
總結
骨骼的精彩之處不在一個誇張倍數，而在複合材料與層級結構如何同時提供支撐、輕量、修復和礦物儲存功能。
相關圖卡
